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ROMANCED

An unarmed soldier comes forward. His hands lend strength to his voice which implores
the sea to take him away. San Miguel turns round and round in a sun-robe and starts to
sing a very ancient air of the Asturies. A gypsy right out of the cinema with a bun on her
nape and a shawl that’s almost too small for her, bares her shoulders and sinks her nails into
her heart. We sense volcanos, chasms, secrets. Lovers of the earth and sky, wedded to pain.
These figures arouse our curiosity, a desire to know (them). A gesture, a stillness, a syncope.
Everything about them fascinates us. Contemplating them is like a draught of strong drink.
A glowing fire consumes itself. With the death of the last embers a new presence lights up
the darkness. What is this new object of love, tormenting and tormented, surrounded by
exhausted stags drowning themselves?

My eyes are buried in the patterns of a shawl. It is embroidered with lilies, carnations and
roses mixed with a few thistles, nestled in a case for a sacred heart crowned with thorns,
burning in flames. Sewn with silk threads, it’s a whole world in miniature, soft to the touch.
Clearly visible too on these landscapes enveloping the performers, harking back to historical
tapestries in which one discovers, in full bloom, a garden as magnificent as a celestial earth.
False Eden, here too, where animals stand wary watch and thorns rip flesh.

This cabaret silhouette, so sure on its comma-like heels, with its big glazed eyes and its fair
skin, a spit-curl on its forehead. She braces herself, torso leaning back like a fabulous animal,
her flanks and lungs rumbling. The bandoneon’s bellows blow and flounder too. The rearing
gypsy-centaur, showing her breast, heart exposed to the sky, comes to a standstill. Does she
falter? In this place, her heart has a flaw. We cannot be sure if she is surrendering or whether,
in a last sensual offering, she reveals new mysteries.

Célia Houdart
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Tiene la tarara un dedito malo, que no se lo cura ningln cirujano, — Dessins de Gustave Doré.
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SPRINGING FROM THE SOURCE

Orlando — a variation of the name Roland — is a mythical name that appears in tales
from the Middle Ages. It brings to mind the Song of Roland, as well as his lyrical alter
ego Orlando Furioso and evokes many eras and geographies at the heart of the Europe’s
collective imagination.

In Romances inciertos, Orlando refers to the supernatural character described by Virginia
Woolf (1882-1941), who appears at the beginning of the novel in the form of an idealistic
and impassioned young English Lord in search of the perfect poem. After decades of a
deep slumber, he awakes, reincarnated in feminine form, taking on multiple identities in
different surroundings and eras. His extraordinary destiny which sees him travel from the
English countryside to the banks of the Bosphorus strait, is, above all, a poetic device
invented by his creator; the evolution of the historical and geographical contexts in which
Orlando appears, as well as his changes of gender, bring into question the whole idea
of authorship and identity and imbues them at once with an intense idealism and a
surprising relativism.

On stage, Orlando is also a character who eclipses from time to time, and whose
absences span centuries and the Spanish provinces. The care with which Virginia Woolf
describes these societies, their evolutions and their impact on the aesthetic quest of her
protagonist, invites us to consider the history of the arts and popular figures as a great
stream whose currents influence one another, separate and merge.

Across three metamorphoses, this other Orlando seems to question the contemporary
concept of gender, though the antiquity of the theme challenges the current exclusivity
of the notion. The Doncella guerrera, the performance’s first incarnation, replays the
archetype of the young woman disguised as a soldier, which appears in numerous
mythologies around the world. This calling for cross-dressing intrigues because of its
audacity and its recurrence in the sources. In this case, the character refuses to resign
herself to marrying the young prince and prefers to drown rather than to face a world
incapable of accepting her military predisposition.

In the second act, while exhibiting a troubling androgyny, the figure of San Miguel plays an
air from a baroque zarzuela by José de Nebra. Unlike the Italian castrati who often appear
in drag, the composer gives all his solo roles to women. Consequently, mythological male
heroes find themselves oddly embodied by soprano voices. The lamentation jAy Amor! is
one of those songs whose vocal delicateness contrasts with the virile destiny of the role.
Finally, certain sources paint the Tarara, the last incarnation of the show, as an
androgynous, even intersex individual, marginalized as much by her excessive piety as
by her complex and sulfurous identity. The only certitude common to these characters
seems to be their determination to shape reality to fit their desires.

Romances inciertos also circulates between several histories and choreographic styles:
contemporary dance, cabaret, classical court dances, and Spanish dances.
The latter are marked by a profusion of vernacular expressions, often appropriated

by the dominant classes for court entertainment. Through the figure of Orlando, one
might write a triple history of these Spanish dances: the forms themselves (jota, bolero,
flamenco...) would be the first chapter. Intrinsic to this history, the imitations, syncretism
and appropriations would make up the second, as vertically — like the classical court
dances that stole popular expressions — as horizontally — because of the way the art
of flamenco aggregated themes from diverse communities, often disregarded. A third
chapter to this history of Spanish dances could examine the way France perceived them,
through the folkloric and exotic prism which resulted in the invention of a typically French
style: the espagnolade.

Romances inciertos is situated at the confluence of this triple history, and is itself also
confronted with the forms of choreographic modernity.

The jota is typical to this history of Spanish choreography. In the beginning, it designated
a form of both village music and dance, expressing different, often local themes, executed
by the whole community. A skipping dance, with pronounced use of legs, the jota is
characterized by hip rotations and toe and heel touches. It became stylized and refined
when it found itself being done on theatre stages, while the flamenco culture assimilated
certain elements of it. In Romances inciertos, the figure of San Miguel travels toward the
Northwest of Spain and slips into local rhythms. Here we can find references to them as
well as elements of the jota de los Laos, a Zamora dance, traditionally accompanied by
bagpipes or the corri-corri from Cabrales, probably one of the oldest courting dances
from the Asturies.

As for flamenco, it is so popular and famous that it has practically become synonymous
with Spain itself. It is nevertheless a singular culture, profoundly marked by the history
of the Diasporas in Andalusia and their relationship with centralized Spanish power. In
Romances inciertos reminiscences of flamenco appear in the third tableau, which is
devoted to the Tarara.

Orlando’s last incarnation is in the form of an Andalusian gypsy straight out of the movies,
a familiar archetypical figure which has been embodied by divas such as Estrellita Castro,
Lola Flores and Sara Montiel in each historical period. She appears first in the wounded
words of the neglected lover, later becoming flesh on the stage, in the provocative figure
of the Tarara. Throughout hundreds of years, this young, demented woman found a
special place in Tzigane mythology, also slipping into certain operettas and bawdy folk
soNngs.

As for taking on the figure of Orlando, Federico Garcia Lorca’s (1898-1936) poetry was an
obvious choice. On an eternal quest, he convokes popular characters and immortalizes
them, lending them delicate, sensitive words, soon giving voice to gypsy communities,
who still today continue to interpret his work on stages all over the world. His Tarara or
the Nana de Sevilla are part of today’s classical Spanish repertoire. His version of San
Miguel, the stunning icon of the Romancero Gitano, is tinted with eroticism and abandon
and becomes a source of controversy when it is published. In Romances inciertos, he is
a central figure in the second act, embodying themes inspired by religious processions of
both northern and southern Spain.

Although the danza de los zancos (stilt dance) is probably more ancient, its first traces
can only be found starting in 1603 in Anguiano, in La Rioja, a Northern Province of Spain.
During the festivals dedicated to Mary Magdalene, the village patron saint, eight young
men escort the statue of the Saint, hurtling down the steepest street of the village, while
turning in pirouettes. Walking on oblong stilts, wearing yellow-orange skirts, they dance in



a continuous motion until their skirts flare out. Throwing themselves into energetic spirals,
they believed that they helped the sun rotate around the earth, insuring good harvests.
A sensual expression of devotion, these festive processions are also an initiation rite, a
passage to adulthood, and a fertility dance.

On a much more mournful note, the processions of the Semana Santa, especially
in Seville, are a commemoration of the Passion of Christ and celebrate the Saviour’s
suffering in a collective communion. Each brotherhood carries its icons on their backs
to the cathedral — the final station of penitence — before going back to their place in
the parish. Amongst swirling incense and thousands of flickering candles, these biblical
figures jump with each new departure, causing the carriers to cry out. They progress
through the crowd, accompanied by the marchas and saetas played by the brotherhood
fanfare.

These procession marchas carry the memories of many influences, and are reminiscent
of more ancient times, in particular, the Rosario, a composition by the Jiménez Cabeza
brothers in 2013, written to the rhythm of an ostinato bass, characteristic of Renaissance
passacagdlias. Usually played by a hundred brass instruments, it is proposed in this
performance in a version that emphasizes the Baroque language. This theme of
descending basses has been used in numerous musical genres. For example, it can be
found in the opening of Tristeza de un doble A by Astor Piazzolla (1921-1992), probably
having reached his ears through his interest in jazz.

Like an echo of the many mutations of Orlando, this repertory is unveiled from a new
angle draped in inhabitual instrumentarium, as is also the case with the Sonata 16 and
the Vertigo, both initially composed for the harpsichord. The sonata by Padre Galles
demonstrates a surprising similarity to the Spanish fandangos, whereas the Vertigo,
arranged for the bandoneon, pushes the instrument to the edge and leaves it gasping to
the rhythm of the dance.

Between the three tableaus, the instrumental interludes reflect floating moments of
fantasy, which evolve in opposite movements. Orlando sometimes sinks into troubled
sleep to the sound of a secular Andalusian lullaby, sometimes waking up to the sweet
melody of an alborada (literally dawn) of the Asturies. The latter were crooned by lovers in
the middle of the night to awaken their mistresses in order to spend the last hours, under
the cover of night, by their sides. These dream-like passages merge with the bright folies
d’Espagne, an excessive theme with many variations that can also be found in its most
recent form, the folia of the Canary Islands.

No soy yo quien veis vivir, at the end of the first act, is a villancico of the 16th century,
initially written for three voices in dialogo. Here the dialogue becomes a solo, a gradual
transformation of a head voice into a chest voice. An anatomical translation like the echo
of the sung text, quasi-metaphysical, that evokes the disincarnation of a body, its change
of state and its rebirth. This theme of duality brings to mind Orlando’s enigmatic slumber.

Francois Chaignaud and Nino Laisné

FUENTES

Orlando —declinacion de Roldan— es un nombre mitico que aparece en los relatos desde
la Alta Edad Media. Recuerda tanto al Cantar de Rolddan como a su alter ego poético
Orlando furioso evocando por tanto épocas y geografias multiples albergadas en el
corazén del imaginario europeo.

En Romances inciertos, Orlando se refiere a su homoénimo sobrenatural descrito por
Virginia Woolf (1882-1941). Aparece al principio de la novela bajo los rasgos de un
joven lord inglés, idealista y apasionado, en busca de la poesia perfecta. A merced de
episodios de profundo suefio que se suceden durante décadas, Orlando se reencarna
en mujer y adopta multiples identidades en entornos y épocas diferentes. Este destino
extraordinario, que le hace viajar desde la campifia inglesa hasta las orillas del Bésforo,
es sobre todo una artimana poética de la autora: la evolucion de los contextos histdricos
y geogréficos en los que aparece Orlando, asi como sus cambios de sexo, cuestionan
las nociones de obray de identidad y las dotan, al mismo tiempo, de un intenso idealismo
y un sorprendente relativismo.

Sobre el escenario, Orlando es también un personaje de eclipses, cuyas ausencias
producen saltos entre diferentes siglos y provincias espafolas. El esmero con el que
Virginia Woolf describe las sociedades, sus evoluciones y sus efectos sobre la busqueda
estética de su protagonista nos invita a considerar la historia de las artes y de las figuras
populares como un vasto mar cuyas corrientes se observan, aislan y entrelazan.

Al hilo de sus tres metamorfosis, nuestro Orlando parece cuestionar el concepto
contemporaneo de género. Sin embargo la antigliedad de los motivos niega a esta nocion
su privilegio de actualidad. La Doncella guerrera, primera encarnacion del espectaculo,
retoma el arquetipo de la doncella disfrazada de soldado presente en numerosas
mitologias de todo el mundo. Este travestismo de vocacion intriga por su audacia y
su recurrencia en las fuentes. Aqui, el personaje rehdsa casarse con el joven principe
y prefiere ahogarse a afrontar un mundo incapaz de aceptar su predisposicion militar.
En el segundo Acto, ademas de exponer una perturbante androginia, la figura de San
Miguel interpreta un extracto de una zarzuela barroca de José de Nebra (1702-1768).
Al contrario de los castrati italianos que aparecen a menudo travestidos, el compositor
otorga todos los papeles de solistas a mujeres. Asi, unos héroes mitoldgicos se
encuentran extrafiamente encarnados por voces de soprano. El aria jAy Amor! forma
parte de esas melodias en las que la delicadeza de las melismas contrasta con el viril
destino de su papel.

Por ultimo, algunas fuentes describen a la Tarara, Ultima aparicion del espectaculo, como
un ser andrégino, quiza intersexual, marginalizado tanto por su excesiva piedad como
por su identidad compleja y rebelde. La Unica certeza de estos personajes parece ser su
determinacion por modelar la realidad a la medida de su deseo.

Romances inciertos también se mueve entre varias historias y estilos coreograficos:
danza contemporanea, cabaret, danzas clasicas y cortesanas y danzas espanolas.



Estas ultimas se caracterizan por la abundancia de expresiones vernaculas, a menudo
apropiadas por las clases dominantes para el entretenimiento de la corte. A través del
cuerpo de Orlando podriamos resaltar una triple historia de estas danzas espanolas: las
modalidades en si mismas (jota, bolero, flamenco...) conformarian el primer capitulo.
Indisociables de esta historia, las imitaciones, los sincretismos y las apropiaciones
constituirian la segunda; tanto verticaimente, como el caso de la danza clasica cortesana
que sustrae expresiones populares, como horizontalmente, debido a la forma en que
el arte flamenco ha incorporado motivos provenientes de comunidades diversas, a
menudo marginadas. Un tercer nivel de esta historia de danzas espanolas podria estar
ligado a la manera en que Francia las ha percibido, esto es, a través de un prisma a la
vez folklorista y exotizante que dio lugar a la invencion de un estilo tipicamente francés:
I’espagnolade (la espanolada).

Romances inciertos se sitia en la confluencia de esta triple historia, ella misma
confrontada a las formas de la modernidad coreogréfica.

La jota es tipica de esta historia de la coreografia espafiola. En su origen designaba a una
musica y un baile de pueblo de temas muy variados, a menudo locales, interpretados
por toda la comunidad. Baile de pequefios saltos y marcado juego de pies, juega con
el giro de las caderas y el punto de apoyo en los dedos de los pies y los talones. La jota
se estilizé y refind incorporando escenas de teatro mientras que la cultura flamenca, a
su vez, asimilé ciertos elementos de aquella. En Romances inciertos, la figura de San
Miguel viaja hacia el noroeste de Espana penetrando en los ritmos locales. Encontramos
igualmente elementos originarios de la jota de los laos, danza de Zamora tradicionalmente
acompafada por gaitas, o, incluso, del corri-corri de Cabrales, probablemente uno de
los bailes de cortejo mas antiguos de Asturias.

En cuanto al flamenco, es tan popular y conocido que casi se ha convertido en un
sindbnimo de Espafna. Se trata, sin embargo, de una cultura singular, profundamente
marcada por la historia de las didsporas instaladas en Andalucia y su relacion con el
poder central espafiol. En Romances inciertos surgen reminiscencias del flamenco,
principalmente en la tercera escena, dedicada a la Tarara.

El ultimo renacimiento de Orlando se da bajo los rasgos de esta gitana andaluza. Una
figura familiar que evoca el arquetipo de la gitana cinematografica, encarnada por las
divas de cada época como Estrellita Castro, Lola Flores o incluso Sara Montiel. En primer
lugar, esta figura aparece en las palabras heridas del amante abandonado antes de
encarnarse sobre el espacio escénico en la silueta provocativa de la Tarara. A lo largo de
los siglos, esta joven mujer demente ha encontrado un lugar privilegiado en la mitologia
gitana, aungue también se ha introducido furtivamente en algunas operetas y canciones
licenciosas.

Al confrontar la figura de Orlando, Federico Garcia Lorca (1898-1936) es un poeta
cuya presencia nos parece esencial. Eterno investigador, reine personajes populares
prolongando la vida de sus delicadas palabras y convirtiéndose rapidamente en la voz de
las comunidades gitanas que todavia hoy lo interpretan en los escenarios internacionales.
Desde entonces, su Tarara o Nana de Sevilla forman parte de los clasicos espanoles.
Su San Miguel, icono deslumbrante del Romancero Gitano, se impregna de erotismo e
indolencia, siendo objeto de polémica en el momento de su publicacion. En Romances
inciertos, aparece como figura central del segundo Acto, reuniendo motivos inspirados
por las procesiones religiosas del norte y sur de Espana.

Aunque la danza de los zancos es probablemente anterior, los primeros rastros que se

encuentran datan de 1603 en Anguiano, La Rioja. Con motivo de las fiestas dedicadas
a Maria Magdalena, patrona del pueblo, ocho hombres jévenes escoltan la estatua de
la santa y se tiran por la cuesta con mas pendiente del pueblo girando sobre si mismos.
Montados sobre zancos oblongos y vestidos con faldas de color amarillo anaranjado,
bailan con un movimiento continuo hasta que éstas se elevan. Creen que, al emprender
estas vueltas con energia, alientan la rotacion del sol alrededor de la tierra asegurando
asi buenas cosechas. Signo de una devocion sensual, estas procesiones festivas son
también rito iniciatico de madurez y danza de la fecundidad.

Mucho mas dolientes, las procesiones de Semana Santa, especialmente en Sevilla,
conmemoran la Pasion de Cristo celebrando el esfuerzo y el calvario en una comunion
colectiva. Los hombres de cada cofradia llevan a hombros los iconos hasta la catedral
—parada final de la penitencia— antes de retomar su puesto inicial en la parroquia. En
medio de las volutas de incienso y de miles de velas que parpadean, estas figuras
biblicas tiemblan cada vez que se retoma el paso, arrancando el grito a los portadores.
Al sonido de las marchas vy las saetas de las agrupaciones musicales de la cofradia,
avanzan entre la multitud.

Estas marchas procesionales conservan el recuerdo de numerosas influencias,
reminiscencias de tiempos pasados. Es especialmente el caso de Rosario, obra
compuesta por los hermanos Jiménez Cabeza en 2013 y escrita sobre un bajo ostinato,
emblematico de los pasacalles del Renacimiento. Normalmente interpretada por un
centenar de metales, aqui se propone una version que saca a la luz el lenguaje barroco
del que es heredera. Este motivo de bajos descendientes es utilizado en numerosos
géneros musicales. Asi, se puede encontrar en la apertura del espectaculo Tristeza de un
doble A de Astor Piazzolla (1921-1992), introducido probablemente a causa del interés
del autor por el jazz.

Como un eco de las multiples mutaciones de Orlando, este repertorio se despliega aqui
bajo una nueva luz, cubierto por un instrumentarium poco habitual. Es el caso de la
Sonata 16 y de Vertigo, ambas compuestas inicialmente para clavecin. La sonata del
Padre Galles revela una proximidad asombrosa con los fandangos espafnoles mientras
que Vertigo, adaptada para bandonedn, lleva, al ritmo de la danza, al instrumento a sus
limites, hasta hacerle perder el aliento.

Entre las tres escenas, los interludios instrumentales describen momentos fluctuantes y
fantasiosos, que evolucionan en movimientos contrarios. Orlando igual cae en un sueno
pesado al sonido de una nana tradicional andaluza que se despierta con la dulce melodia
de una alborada de Asturias. Composiciones estas Ultimas que eran tatareadas por los
amantes en mitad de la noche para despertar a su amada y disfrutar de las dltimas horas
de oscuridad a su lado. Estos pasajes oniricos se mezclan con las brillantes folias de
Espana, temas desbordantes de multiples variaciones, que se encuentran igualmente en
su forma mas reciente en la folia canaria.

No soy yo quien veis vivir, al final del primer Acto, es, por su parte, un villancico del siglo
XVI inicialmente escrito para tres voces in dialogo. Aqui, el didlogo se convierte en un
solo, en un progresivo desplazamiento de la voz de cabeza (falsete) a la voz de pecho
(modal). Una traslacion anatémica como un eco del texto cantado, casi metafisico, que
evoca la desencarnacion de un cuerpo, su cambio de estado, su renacimiento. Este
desdoblamiento evoca el suefio oculto de Orlando.

Nino Laisné y Francois Chaignaud



TRISTEZA DE UN DOBLE A

tango / pasacalle, 1973
(Astor Piazzolla)

ROMANCE DE LA

DONCELLA GUERRERA

romance
(popular / arreglo : Nino Laisné)

Un capitan sevillano
siete hijas le di6¢ Dios
y tuvo la mala suerte
que ninguna fue varon.

Un dia la mas pequefa

le tird la inclinacion.
“Coémpreme caballo, padre,
que a la guerra me voy yo.”

“No vayas, hija, no vayas
que te van a conocer.
Tienes el cabello largo

y carita de muijer.”

“Este mi pelo tan largo
luego lo cortaré yo.”

Le diera caballo y armas
y a la guerra se marcho.

Al subirse del caballo
la espada se le cayo :
“iPobrecita soldadora,
soldadora que soy yo!”

El Rey que lo estaba oyendo,
de amores se cautivo :
“Madre los ojos de Marcos

son de hembra, no de varén.”

“Convidala tu, hijo mio,
a los rios a nadar,

que si ella fuese hembra
no se querra desnudar.”

Toditos los caballeros

se empiezan a desnudar,
y €l caballero Don Marcos
se ha echado a la mar.

SADNESS OF A DOUBLE A
tango / passacaglia, 1973
(Astor Piazzolla)

BALLAD OF THE
WARRIOR MAIDEN

romance
(popular / arrangement : Nino Laisné)

There was a captain in Seville.
God gave him seven daughters,
but such was his misfortune
that he did not have a son.

One day the youngest of them all
was filled with a desire.

“Dear father, buy a horse for me,
for | am off to war.”

“Don’t go, my daughter, do not go,
for you will be discovered.

With hair so long and face so fine
they’ll see you are a woman.”

“My hair so long will all be gone,
I'll cut it straight away.”

He gave the girl a horse and arms,
and she set off to war.

But as she climbed up on the horse
her sword fell to the ground:

“How poor a soldier girl am [!

Poor little soldier girl!”

The King, who overheard these words,
fell helplessly in love:
“Oh mother, Marcos has a woman’s

eyes, and not a man’s.

“Well then, my son, invite her

to go swimming in the river,

for if she is a woman,

she will not take off her clothes.”

While all the knights who gathered there
were starting to undress,

the knight Don Marcos had already
leapt into the sea.

HIJA MIA, MI QUERIDA

cancion tradicional sefaradl
(popular / arreglo : Nino Laisné)

Hija mia, mi querida
aman, aman, aman,
no te eches a la mar
que la mar esta en fortuna,
mira que te va llevar.

Que me lleve que me traiga
aman, aman, aman,

siete puntas de hondor
que m’engluta pexe preto
para salvar del amor.

MY DAUGHTER, MY BELOVED

traditional Sephardic song
(popular / arrangement : Nino Laisné)

My daughter, my beloved,
aman, aman, aman,

don’t cast yourself to sea,
for it is rough and stormy,
and you'll be swept away.

Then let it sweep me far away
aman, aman, aman,

and drag me seven fathoms down
and may a black fish swallow me
to rescue me from love

NO SOY YO QUIEN VEIS VIVIR

villancico del Cancionero de Uppsala, siglo XVI
(anénimo / arreglo : Nino Laisné)

No soy yo quien veis vivir,
no soy yo, no, No, No,
sombra soy del que murid.

Sefiora, yo no soy ya

quien gozaba vuestra gloria ;
ya es perdida mi memoria
qu’en el otro mundo esta.

El que fue vuestro, y sera,
no soy yo, no, No, No,
sombra soy del que murid.

IT IS NOT1YOU SEE LIVING

villancico from the Cancionero de Upsala, 16th century
(anonymous / arrangement : Nino Laisné)

It is not | you see living,
it is not I, no, no, no,
| am the shadow of one who died.

My lady, | am no longer the one
who exulted in your glory;

the memory of me is lost,

in the other world it remains.

The one who was and always will be yours,
that is not |, no, no, no,
| am the shadow of one who died.

FOLIA
folia canaria

LEVANTATE MORENITA

alborada asturiana
(popular / improvisacion instrumental)

FOLIA
Canarian folia

GET UP, LITTLE GIRL

Asturian aubade
(popular / instrumental improvisation)

SONATA 16

sonata allegro, siglo XVl
(Padre Josep Gallés / arreglo : Nino Laisné)

SONATA 16

sonata allegro, 18th century
(Padre Josep Galles / arrangement: Nino Laisné)

SAN MIGUEL

cancion para jueves santo / corri-corri/jota de los laos
(popular / Federico Garcia Lorca / arreglo : Nino
Laisné)

SAN MIGUEL

song for Holy Thursday / corri-corri / jota de los laos
(popular / Federico Garcia Lorca / arrangement :
Nino Laisné)



San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensena sus bellos muslos
cenidos por los faroles.

Arcangel domesticado
en el gesto de las doce,
finge una cdlera dulce
de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrilos ;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

San Miguel estaba quieto
en la alcoba de su torre,

con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los nimeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores.

En el pueblin de Tameza
tengo a quien yo quiero bien
sea macho, sea fema
decirlo no me convien.

Debaxu del mandilin

tienes un infierno ardiendo,
déxame meter la mano

que soy santo y no me quemo

Como quieres que quiera
lo que tu quieres

tu quieres a los homes
yo a les muxeres.

San Miguel, swathed in lace
in the chamber of his tower,
shows off his exquisite thighs
girded round with lamplight.

Domesticated archangel,
pointing up to heaven,
feathered like a nightingale,
sweetly feigning anger.

San Miguel sings in the stained-glass,

a youth of three thousand nights,
fragrant with cologne
and far off from the flowers.

San Miguel stood quite still
in the chamber of his tower,
his petticoats glittering

with mirrors and lace.

San Miguel, king of the lottery,
and odd numbers,

in the Berber elegance

of the shouting onlookers.

In the village of Tameza

lives the one | love so well.
Whether it’'s a man or woman,
better for me not to tell.

Underneath your little apron
there is an inferno raging;

let me put my hand in there,
I'm a saint, it will not burn me.

How can you expect me
to love what you love?
You love men

and | love women.

iAY AMOR!

aria de Horacio — extracto de la zarzuela
« Amor aumenta el valor », 1728
(José de Nebra)

iAy, Amor! jAy, Clelia mia!
Recibe estos, que te envia,
suspiros mi corazon

que, pedazos de mi aliento,
te explicaran mi tormento,
si en él cabe explicacion.

iAY AMOR!

aria of Horacio — from the zarzuela
« Amor aumenta el valor », 1728
(José de Nebra)

Ay, Amor, Ay, my Clelia!
Receive these sighs
my heart sends out to you,

these broken fragments of my breath.

They will explain my torment,
if it can be explained.’

ROSARIO

marcha para Semana Santa, 2013
(Jonathan y Cristopher Jiménez Cabeza /
arreglo : Nino Laisné)

ROSARY

march for Holy Week, 2013

(Jonathan and Cristopher Jiménez Cabeza /
arrangement : Nino Laisné)

NANA DE SEVILLA
cancidn de cuna

FOLIAS

folias barrocas

(popular / improvisacion instrumental)

NANA DE SEVILLA
cradle song

FOLIAS

baroque folias

(popular / instrumental improvisation)

LA FARSA MONEA

zambra, 1936

(Cantabrana / R. Perellé / J. Mostazo /
improvisacion)

Besd los negros zarcillos finos
que alli dejara cuando se fue,

y aquellas trenzas de pelo endrino,
que en otro tiempos, corté pa él.

Cuando se marchaba, no intentd mirarla,
ni lanzd un quejio, ni le dije adiés.
Entorno la puerta y pa no llamarla,

se clavo las uiias,

se clavo las uias en el corazon.

Gitana, que tU seras
como la farsa monea,
que de mano en mano va,
y ninguno se la quea.

COUNTERFEIT COIN
zambra, 1936

(Cantabrana / R. Perellé /J. Mostazo /
improvisation)

He kissed the fine black earrings

that she had left behind when she departed,
and all the locks of raven hair

that she had cut for him in earlier times.

He did not look at her while she was leaving,
he did not moan, he did not say goodbye.
He closed the door, and to avoid calling her,
he dug his nails into himself,

he dug his nails into his heart.

Gypsy girl, you will be

like a counterfeit coin,
passed from hand to hand,
that nobody keeps.

COPLAS DE LA TARARA

coplas

(popular / con extractos del « Barbero de Sevilla »
de A. Garcia Padilla'y J. Mostazo, 1938 /

arreglo : Nino Laisné)

Tiene la Tarara

un vestido blanco
que sdlo se pone
en el Jueves Santo.

Luce mi Tarara

un mantén de seda
entre la retama

y la hierbabuena.

COPLAS OF TARARA

coplas

(popular / with extracts from “The Barber of Seville”
by A. Garcia Padilla and J. Mostazo, 1938 /
arrangement : Nino Laisné)

Tarara has

a white dress

she only wears
on Holy Thursday.

My Tarara shines

in her silk shawl

among the broom flowers
and the mint leaves.



iAy Tarara, si,
Ay Tarara, no...!
jAy Tarara, nifia de mi corazon...!

Dice la Tarara

que no tiene el novio ;
debajo la cama

tiene a San Antonio.

Ay, Tarara loca
mueve la cintura
para los muchachos
de las aceitunas.

iAy Tarara, si,
Ay Tarara, no...!
jAy Tarara, nifia de mi corazon...!

Al Pare Santo que vive en Roma
va la Tarara mu doloria,

y al verla el Pare arzd la mano

y con tristeza la bendecia.

Gitanilla que sola caminas
juyuendo a un queré,
y que tiene llenitos de espinas

lo mismo que el aima la planta e los piés...!

Tiene mi Tarara

un castigo malo,
dicen que la culpa
fue de ese gitano...

No yores, Tarara,

ni sufras mas pena ;
que has de dir al cielo,
por noble y por guena...

iAy Tarara, si,
Ay Tarara, no...!
jAy Tarara, nifia de mi corazon...!

Ya la Tarara, glerve de Roma,
viene vestia de pelegrina,

y alla en un cerro jizo su choza
entre los lobos y las encinas...!

Y las fieras malinas der monte

la van a escucha...

y al oir o que han jecho con ella

las fieras se ponen de pena a yora...

Ay Tarara, yes...!
Ay Tarara, no...!
Ay Tarara, my dearest love...!

Tarara says

she has no sweetheart;
under her bed

she hides Saint Anthony.

Oh wild Tarara,

sway your hips

for the boys who work
in the olive groves.

Ay Tarara, yes...!
Ay Tarara, no...!
Ay Tarara, my dearest love...!

To the Holy Father who lives in Rome
Tarara went in deep distress,

and seeing her he raised his hand
and sadly gave her his blessing.

Little gypsy, all alone,

running away to find a love,

and the soles of her poor feet

are full of thorns, just like her soul...!

My Tarara has

been sorely punished,
they say that gypsy
was to blame...

Dry your eyes, Tarara,

do not suffer any more;

you are so noble and so good
that you will go to heaven...

Ay Tarara, yes...!
Ay Tarara, no...!
Ay Tarara, my dearest love...!

Tarara has come back from Rome,
she is wearing pilgrim clothes.
High on a hill she made her home

among the wolves and holm oak trees...!

And all the savage mountain beasts
go there to listen to her woes...

and when they hear how she has suffered,

they pity her and weep...

VERTIGO

rondeau, 1746

(Pancrace Royer / arreglo : Nino Laisné /
Jean-Baptiste Henry)

VERTIGO
rondeau, 1746

(Pancrace Royer / arrangement : Nino Laisné /

Jean-Baptiste Henry)

LA TARARA
coplas
(popular / arreglo : Nino Laisné)

Tiene la Tarara

unos grandes rizos
que parecen suyos
pero son postizos.

Tiene la Tarara

una panoleta,

que por los boquetes
se le ven las tetas.

Tiene la Tarara
un dedito malo
que no se lo cura
ningun cirujano.

jAy Tarara, si,
Ay Tarara, no...!
jAy Tarara, ,nifla de mi corazon...!

No yores, Tarara

con tanta aflircion.
Mira que si yoras,
también yoro yo...

LA TARARA

coplas
(popular / arrangement : Nino Laisné)

Tarara has
beautiful curls,
they look so real,
but they are false.

Tarara has

a pretty shawl,

and through the gaps
| see her breasts.

Tarara has

a naughty finger,
there is no surgeon
who can cure it.

Ay Tarara, yes...!
Ay Tarara, no...!
Ay Tarara, my dearest love...!

Don’t cry, Tarara,
so bitterly.

For if you cry

I'll cry as well.
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ROM.ANCERO

Un soldado sin armas avanza. Sus manos sostienen su voz, que implora al mar que le lleve.
San Miguel gira sobre si mismo, su falda como un sol, y se pone a cantar una antigua melodia
asturiana. Una gitana cinematografica, mofo bajo y mantén demasiado pequerfio para ella,
descubre sus hombros y se clava las ufias en el corazén. Se presienten volcanes, simas,
secretos. Novias de la tierra o del cielo, prometidos de los dolores. Estas figuras despiertan
nuestra curiosidad, nuestro deseo de conocer (las). Un gesto, una quietud, un sincope, todo
en ellas fascina. Contemplarlas es como beber un licor fuerte. Un fuego brilla y se consume.
Apenas se ha apagado y ya otra presencia se enciende en la negrura. ;Quién es esta nueva
amada, atormentante y atormentada, rodeada de agotados ciervos que se ahogan?

Mis ojos se detienen en los motivos de un mantén. Esta bordado de lirios, de claveles y de
rosas entrelazadas a algunos cardos. Laceria-estuche para un sagrado corazén coronado de
espinas y que arde en las llamas. Cosido con hilo de seda, es todo un mundo reducido, suave al
tacto. Legible también sobre estas grandes telas que rodean a los intérpretes, remembranzas
de tapices histéricos donde se descubre, en el momento de su floracién, un jardin que tiene la
magnificencia de una tierra celeste. Edén engafoso, también él, donde los animales estan al
acecho y las espinas desgarran las carnes.

Esta silueta de cabaret, tan firme sobre sus tacones coma, con sus grandes ojos de esmalte
y su piel clara, y el caracolillo sobre la frente. Se arquea, torso inclinado hacia atras como
un animal fabuloso; sus costados y pulmones rugen. Golpes de fuelle del bandoneén, que
también se debate. La gitana-centauro encabritada, de medio cuerpo presente, el corazén
mirando al cielo, se inmoviliza. ;Un desmayo le sobreviene? Teniendo en este lado de su
corazén una brecha, no se sabe si se entrega o si, en una ultima sensual ofrenda, nuevos
misterios nos revela.

Célia Houdart
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